Palabra de madre

Cuba se convirtió en el primer país en eliminar la transmisión vertical del VIH y la sífilis congénita

1

Los nueve meses de un embarazo, en Cuba, pueden ser lo más loco del mundo. Desde que te embarazas y decides tenerlo, literalmente, te ganas un ejército de médicos y enfermeras que no te dejarán sola durante los próximos meses, cuando dejes de ser una embarazada y te conviertas, por fin, en madre.

Lo primero, es la captación. Lo primero después del sexo, del placer, del susto. Tú bocarriba, todavía ágil, todavía capaz de subirte al caballo, con las piernas abiertas, mientras, por vez primera, puedes ver a tu bebé, que a esas alturas es una pequeña masa sanguinolienta, una mancha apenas perceptible en la pantalla del monitor, aún silente.

Y papeles, muchos papeles. Cada consulta, cientos de puntos que el médico debe verificar, aunque te los haya preguntado solo unos días antes. Vives en casa de mampostería. Abortos anteriores. Infecciones de transmisión sexual. Duermes bien. Orinas bien. Pasas trabajo en las deposiciones. Tienes flujo. Molestias. Dolor en el vientre. Tomas las pastillas…., y un largo etcétera que el pobre galeno tiene que escribir junto a las respuestas una y otra vez, en dos libretas, en dos historias clínicas, sin papel carbón, sin fotocopia, a mano.

Normalmente, las consultas son cada un mes, pero si tienes algún riesgo, el más mínimo, se vuelven más frecuentes. Si eres, por ejemplo, obesa como yo, y lo mismo no ganas peso en una semana que a la próxima aumentas el doble de lo requerido, entonces en vez de un mes tienes que presentarte cada quince días para lo mismo. Caballo. Piernas abiertas. Espéculo. Respira profundo. Relájate. Buen cuello. Limpio. Cerrado.

Y cada un mes, análisis de todo tipo, aunque, si vamos a hablar de pruebas, ninguna le gana a los primeros meses. Pruebas de todo. Desde vih hasta todo lo que se les ocurra, tan exagerado que si no fuera por la certeza de estar embarazadas cualquiera pensaría que estamos a punto de morir.

De todas, las más duras son las genéticas. Las del alfafeto, para verificar si hay algún indicio de síndrome de down, y todas las que vienen luego. El ultrasonido donde se buscan los grandes vasos del corazón, donde se cuenta cada miembro, cada dedo, la formación del pequeño cuerpo. Porque entonces es cuando empezamos a conocer el miedo.

No importa si alguna vez tuviste miedo. El de verdad, lo inauguras el día en que temes, por primera o por última vez, por la vida de tu hijo. Un miedo irracional casi siempre proporcional a la información que tengas al respecto. En esos momentos, yo hubiera adorado ser ignorante. Ignorar, por ejemplo, las malformaciones, los síndromes, las estadísticas. Vivir feliz, dormir sin sobresaltos.

Consultas nuevamente. Interconsultas. Cuatro. Cinco. Tres especialistas mirándonos con lupa. Preguntándolo todo. Cervicometrías. Ultrasonidos. Consultas de nuevo. Vacunas. Y encima, terreno. Enfermeras visitándote en casa. Comes bien. Duermes bien. Contracciones. Dolor bajo vientre.

Y una que sí, que come bien, tan bien como hace una semana, y no, no tiene dolores bajo vientre, como tampoco los sufría una semana antes. Y uno hasta les coge cariño. Y les prepara café, y las espera, y ellas conocen a tu pareja, y se preocupan por el nombre que escogemos, por cómo va la canastilla, como si fueran un ejército de tías, de buenas vecinas.

Y una que tiene que lidiar con el calor, con las hormonas, con el hambre, con el peso, con los tobillos, con el reposo, con dormir siempre del lado izquierdo para que el feto se oxigene mejor, y con el pelo mitad teñido mitad natural, y los ataques de angustia, y los antojos…, termina también por odiarlos un poco, por desear que pase un mes sin que te exijan una mano de análisis, quince días sin abrir las piernas, soportar el espéculo frío, no bienvenido en esas zonas cálidas, para escuchar siempre lo mismo, una semana…

Aunque, al final, lo agradezcamos. Aunque, al final, cada madre sea capaz de entender que eso que nos sofocó durante nueve meses es el resultado consumado de un sistema primario de salud que deja muy poco margen a las casualidades y a las sorpresas, y gracias a ello tenemos un bebé sano entre los brazos.

Por eso, no me sorprende que la OMS declarara, finalmente, a Cuba como el primer país en eliminar la transmisión de madre a hijo del virus de inmunodeficiente humana (VIH) y la sífilis congénita aunque, ahora mismo, sea una noticia extraordinaria.

Acerca de Lilibeth Alfonso

Periodista del periódico Venceremos.

Publicado el julio 1, 2015 en Uncategorized y etiquetado en , , , , , . Guarda el enlace permanente. 1 comentario.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

Suite

Después de la tormenta, otra tormenta.

AVENTURAS SIGILOSAS

CRÓNICAS EXTRAÑAS SOBRE SUCESOS COMUNES

Santiago Arde

Es Santiago y siento orgullo

La mariposa cubana

un capullo de cubanía

siro4el

Sátira, Realidades, Cuba en el mundo

Dicen que me arrastrarán por sobre rocas cuando la Revolución se venga abajo... será que la necedad parió conmigo, la necedad de lo que hoy resulta necio: la necedad de asumir al enemigo, la necedad de vivir sin tener precio.

El Almiquí Político

Blog personal del periodista cubano Javier Ortiz

Observatorio Crítico Cubano

¡Lucha tu yuca, taíno!

El Blog de al Lado

TAMAL, pero hay que HACERLO BIEN!

Mira Joven (Cuba)

Verdades sin nerviosismo

Western Congrí. Blog personal de Ariel Montenegro

Dialogar, dialogar

Este blog es un homenaje al destacado intelectual cubano Alfredo Guevara

KOKACUB@

“ocultar o callar es medio camino para mentir, mejor decir siempre la verdad.”

Un pedacito de Mar

un espacio para echar a navegar ideas...

Desde mi ínsula

“La audacia no es criticar tirando una piedra, la audacia es ser revolucionario” Alfredo Guevara

Yo Me Mi... pero Contigo

Conversemos en primera persona... de ti, de mí, de Cuba

Hablar contigo de mi

... para contarte en primera persona lo que a otros les digo en tercera.

Primada de Cuba

De cultura y algo más

Miguelnoa's Weblog

Just another WordPress.com weblog

Espacio libre

El mundo es muy amplio para que se escuche una sola voz. Desde Cuba escribo, y quiero compartir este espacio con todos los que quieran ser escuchados

Santiago Express

El Correo del Oriente

Cubanito en Cuba

100% Cubano

Cuba desde Moa

Un sitio para la reflexión certera desde Moa y sobre Cuba

Con Salvador por la victoria

¡Sonríe! Estás en el mejor sitio WordPress.com

Historias de vida: Blog de Mabel Pozo Ramírez

Historias de personas que viven en Guantánamo

enero11

Literatura para romper el tiempo.

ZONA de STRIKE

AQUÍ SOLO HABLAMOS DE BÉISBOL

La Polémica Digital

Espacio para debatir sobre Cuba

Cybermambí

Tras la verdad tecnológica

Blogosfera Cuba

Comunidad Blogosfera Cuba

EL CARAPACHIBEY

Un sitio para hablar de nosotros

A %d blogueros les gusta esto: